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Une Saison en Enfer
d’Arthur RİMBAUD
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***** Jadis, si je me souviens bien,

« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin
où s'ouvraient tous les cœurs, où tous les vins
coulaient.

Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. - Et je
l'ai trouvée amère. - Et je l'ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. O sorcières, ô misère, ô haine,
c'est à vous que mon trésor a été confié!

O sorcières

Une Saison en Enfer, « Jadis… »



Je parvins à faire s'évanouir dans mon esprit toute
l'espérance humaine. Sur toute joie pour l'étrangler
j'ai fait le bond sourd de la bête féroce.

j'ai fait le bond sourd de la bête féroce.

Une Saison en Enfer, « Jadis… »



J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant,
mordre la crosse de leurs fusils. J'ai appelé les
fléaux, pour m'étouffer avec le sable, avec le sang.
Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans
la boue. Je me suis séché à l'air du crime. Et j'ai joué
de bons tours à la folie.

Et le printemps m'a apporté l'affreux rire de l'idiot.

Or, tout dernièrement, m'étant trouvé sur le point
de faire le dernier couac! j'ai songé à rechercher le
clef du festin ancien, où je reprendrais peut-être
appétit.

La charité est cette clef. - Cette inspiration prouve
que j'ai rêvé!

« Tu resteras hyène, etc.... , » se récrie le démon qui
me couronna de si aimables pavots. «Gagne la mort
avec tous tes appétits, et ton égoïsme et tous les
péchés capitaux. »

J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, 
mordre la crosse de leurs fusils. 

Une Saison en Enfer, « Jadis… »



Ah! j'en ai trop pris : - Mais, cher Satan, je vous en
conjure, une prunelle moins irritée! et en
attendant les quelques petites lâchetés en retard,
vous qui aimez dans l'écrivain l'absence des facultés
descriptives ou instructives, je vous détache des
quelques hideux feuillets de mon carnet de damné.

Mais, cher Satan, je vous en conjure, une 
prunelle moins irritée! 

Une Saison en Enfer, « Jadis… »



MAUVAIS SANG

J'ai de mes ancêtres gaulois l'oeil bleu blanc, la
cervelle étroite, et la maladresse dans la lutte. Je
trouve mon habillement aussi barbare que le leur.
Mais je ne beurre pas ma chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les
brûleurs d'herbes les plus ineptes de leur temps.

D'eux, j'ai : l'idolâtrie et l'amour du sacrilège ; - oh!
tous les vices, colère, luxure, - magnifique, la luxure
; - surtout mensonge et paresse.

J'ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers,
tous paysans, ignobles. La main à plume vaut la
main à charrue. - Quel siècle à mains! - Je n'aurai
jamais ma main. Après, la domesticité mène trop
loin. L'honnêteté de la mendicité me navre. Les
criminels me dégoûtent comme des châtrés : moi,
je suis intact, et ça m'est égal.

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle
ait guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse? Sans
me servir pour vivre même de mon corps, et plus
oisif que le crapaud, j'ai vécu partout. Pas une
famille d'Europe que je ne connaisse. -J'entends des
familles comme la mienne, qui tiennent tout de la
déclaration des Droits de l'Homme. - J'ai connu
chaque fils de famille!

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »

______________

Si j'avais des antécédents à un point quelconque
de l'histoire de France!

Mais non, rien.

Il m'est bien évident que j'ai toujours été race
inférieure. Je ne puis comprendre la révolte. Ma
race ne se souleva jamais que pour piller : tels
les loups à la bête qu'ils n'ont pas tuée.

Je me rappelle l'histoire de la France fille aînée
de l'Église. J'aurais fait, manant, le voyage de
terre sainte ; j'ai dans la tête des routes dans les
plaines souabes, des vues de Byzance, des
remparts de Solyme ; le culte de Marie,
l'attendrissement sur le crucifié s'éveillent en
moi parmi mille féeries profanes. - Je suis assis,
lépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied
d'un mur rongé par le soleil. - Plus tard, reître,
j'aurais bivaqué sous les nuits d'Allemagne.



Ah! encore : je danse le sabbat dans une rouge
clairière, avec des vieilles et des enfants.

Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et
le christianisme. Je n'en finirais pas de me revoir
dans ce passé. Mais toujours seul ; sans famille;
même, quelle langue parlais-je. Je ne me vois
jamais dans les conseils du Christ ; ni dans les
conseils des Seigneurs, - représentants du Christ.

Qu'étais-je au siècle dernier : je ne me retrouve
qu'aujourd'hui. Plus de vagabonds, plus de guerres
vagues. La race inférieure a tout couvert - le peuple,
comme on dit, la raison ; la nation et la science.

Oh! la science! On a tout repris. Pour le corps et
pour l'âme, - le viatique, - on a la médecine et la
philosophie, - les remèdes de bonnes femmes et les
chansons populaires arrangés. Et les
divertissements des princes et les jeux qu'ils
interdisaient! Géographie, cosmographie,
mécanique, chimie!...

La science, la nouvelle noblesse! Le progrès. Le
monde marche! Pourquoi ne tournerait-il pas?

Ah! encore : je danse le sabbat 

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »

C'est la vision des nombres. Nous allons à l'Esprit.
C'est très certain, c'est oracle, ce que je dis. Je
comprends, et ne sachant m'expliquer sans paroles
païennes, je voudrais me taire.

_____________

Le sang païen revient! L'Esprit est proche, pourquoi
Christ ne m'aide-t-il pas, en donnant à mon âme
noblesse et liberté. Hélas! l'Évangile a passé!
l'Évangile! L'Évangile.

J'attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race
inférieure de toute éternité.

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes
s'allument dans le soir. Ma journée est faite; je
quitte l'Europe. L'air marin brûlera mes poumons ;
les climats perdus me tanneront. Nager, broyer
l'herbe, chasser, fumer surtout ; boire des liqueurs
fortes comme du métal bouillant, - comme faisaient
ces chers ancêtres autour des feux

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau
sombre, l'oeil furieux: sur mon masque, on me
jugera d'une race forte. J'aurai de l'or : je serai oisif
et brutal. Les femmes soignent ces féroces infirmes
retour des pays chauds. Je serai mêlé aux affaires
politiques. Sauvé.

Maintenant, je suis maudit, j'ai horreur de la patrie.
Le meilleur, c'est un sommeil bien ivre, sur la grève.

______________



On ne part pas. - Reprenons les chemins d'ici,
chargé de mon vice, le vice qui a poussé ses racines
de souffrance à mon côté, dès l'âge de raison - qui
monte au ciel, me bat, me renverse, me traîne.

La dernière innocence et la dernière timidité. C'est
dit. Ne pas porter au monde mes dégoûts et mes
trahisons.

Allons! La marche, le fardeau, le désert, l'ennui et la
colère.

A qui me louer? Quelle bête faut-il adorer? Quelle
sainte image attaque-t-on? Quels coeurs briserai-
je? Quel mensonge dois-je tenir? - Dans quel sang
marcher?

Plutôt, se garder de la justice. - La vie dure,
l'abrutissement simple, - soulever, le poing
desséché, le couvercle du cercueil, s'asseoir,
s'étouffer. Ainsi point de vieillesse, ni de dangers : la
terreur n'est pas française.

- Ah! je suis tellement délaissé que j'offre à
n'importe quelle divine image des élans vers la
perfection.

Ô mon abnégation, ô ma charité merveilleuse! ici-
bas, pourtant!

De profundis Domine, suis-je bête!

le vice qui a poussé ses racines de souffrance
à mon côté, dès l'âge de raison - qui monte
au ciel, me bat, me renverse, me traîne.

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



_______________

Encore tout enfant, j'admirais le forçat intraitable
sur qui se referme toujours le bagne; je visitais les
auberges et les garnis qu'il aurait sacrés par son
séjour ; je voyais avec son idée le ciel bleu et le
travail fleuri de la campagne ; je flairais sa fatalité
dans les villes. Il avait plus de force qu'un saint, plus
de bon sens qu'un voyageur - et lui, lui seul! pour
témoin de sa gloire et de sa raison.

Sur les routes, par les nuits d'hiver, sans gîte, sans
habits, sans pain, une voix étreignait mon cœur gelé
: « Faiblesse ou force : te voilà, c'est la force. Tu ne
sais ni où tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout,
réponds à tout. On ne te tuera pas plus que si tu
étais cadavre. » Au matin j'avais le regard si perdu
et la contenance si morte, que ceux que j'ai
rencontrés ne m'ont peut-être pas vu.

Au matin

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Dans les villes la boue m'apparaissait
soudainement rouge et noire, comme une glace
quand la lampe circule dans la chambre voisine,
comme un trésor dans la forêt! Bonne chance,
criais-je, et je voyais une mer de flammes et de
fumée au ciel ; et, à gauche, à droite, toutes les
richesses flambant comme un milliard de
tonnerres.

Dans les villes la boue m'apparaissait
soudainement rouge et noire

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Mais l'orgie et la camaraderie des femmes
m'étaient interdites. Pas même un compagnon. Je
me voyais devant une foule exaspérée, en face du
peloton d'exécution, pleurant du malheur qu'ils
n'aient pu comprendre, et pardonnant! - Comme
Jeanne d'Arc! – « Prêtres, professeurs, maîtres,
vous vous trompez en me livrant à la justice. Je n'ai
jamais été de ce peuple-ci ; je n'ai jamais été
chrétien ; je suis de la race qui chantait dans le
supplice ; je ne comprends pas les lois ; je n'ai pas le
sens moral, je suis une brute: vous vous
trompez... »

en face du peloton d'exécution

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Oui, j'ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis
une bête, un nègre. Mais je puis être sauvé.

Oui, j'ai les yeux fermés à votre lumière.

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Vous êtes de faux nègres, vous maniaques, féroces,
avares. Marchand, tu es nègre ; magistrat, tu es
nègre ; général, tu es nègre ; empereur, vieille
démangeaison, tu es nègre : tu as bu d'une liqueur
non taxée, de la fabrique de Satan. - Ce peuple est
inspiré par la fièvre et le cancer. Infirmes et
vieillards sont tellement respectables qu'ils
demandent à être bouillis.

Vous êtes de faux nègres

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



- Le plus malin est de quitter ce continent, où la
folie rôde pour pourvoir d'otages ces misérables.
J'entre au vrai royaume des enfants de Cham.

Le plus malin est de quitter ce continent

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Connais-je encore la nature? me connais-je? - Plus
de mots. J'ensevelis les morts dans mon ventre.
Cris, tambour, danse, danse, danse, danse! Je ne
vois même pas l'heure où, les blancs débarquant, je
tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse!

J'ensevelis les morts dans mon ventre

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



__________

Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se
soumettre au baptême, s'habiller, travailler.

J'ai reçu au cœur le coup de grâce. Ah! je ne l'avais
pas prévu!

Il faut se soumettre au baptême

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'être légers,
le repentir va m'être épargné. Je n'aurai pas eu les
tourments de l'âme presque morte au bien, où
remonte la lumière sévère comme les cierges
funéraires. Le sort du fils de famille, cercueil
prématuré couvert de limpides larmes. Sans doute
la débauche est bête, le vice est bête; il faut jeter la
pourriture à l'écart. Mais l'horloge ne sera pas
arrivée à ne plus sonner que l'heure de la pure
douleur! Vais-je être enlevé comme un enfant, pour
jouer au paradis dans l'oubli de tout le malheur!

Vite! est-il d'autres vies? - Le sommeil dans la
richesse est impossible. La richesse a toujours été
bien public. L'amour divin seul octroie les clefs de la
science. Je vois que la nature n'est qu'un spectacle
de bonté. Adieu chimères, idéals, erreurs.

Le chant raisonnable des anges s'élève du navire
sauveur : c'est l'amour divin. - Deux amours! je puis
mourir de l'amour terrestre, mourir de
dévouement. J'ai laissé des âmes dont la peine
s'accroîtra de mon départ! Vous me choisissez
parmi les naufragés ; ceux qui restent sont-ils pas
mes amis?

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »

Sauvez-les!

La raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la
vie. J'aimerai mes frères. Ce ne sont plus des
promesses d'enfance. Ni l'espoir d'échapper à la
vieillesse et à la mort. Dieu fait ma force, et je loue
Dieu.



______________

L'ennui n'est plus l'amour. Les rages, les débauches,
la folie, dont je sais tous les élans et les désastres, -
tout mon fardeau est déposé. Apprécions sans
vertige l'étendue de mon innocence.

Je ne serais plus capable de demander le réconfort
d'une bastonnade. Je ne me crois pas embarqué
pour une noce avec Jésus-Christ pour beau-père.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J'ai dit :
Dieu. Je veux la liberté dans le salut: comment la
poursuivre? Les goûts frivoles m'ont quitté. Plus
besoin de dévouement ni d'amour divin. Je ne
regrette pas le siècle des moeurs sensibles. Chacun
a sa raison, mépris et charité : je retiens ma place
au sommet de cette angélique échelle de bon sens.

Quant au bonheur établi, domestique ou non...
non, je ne peux pas. Je suis trop dissipé, trop faible.
La vie fleurit par le travail, vieille vérité : moi, ma vie
n'est pas assez pesante, elle s'envole et flotte loin
au-dessus de l'action, ce cher point du monde.

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »

Comme je deviens vieille fille, à manquer du
courage d'aimer la mort!

Si Dieu m'accordait le calme céleste, aérien, la
prière, - comme les anciens saints. - Les saints! des
forts! les anachorètes, des artistes comme il n'en
faut plus!

Farce continuelle! Mon innocence ferait pleurer. La
vie est la farce à mener par tous.



___________

Assez! Voici la punition. - En marche!

Ah! les poumons brûlent, les tempes grondent! la
nuit roule dans mes yeux, par ce soleil! le cœur... les
membres...

Où va-t-on? au combat? Je suis faible! les autres
avancent. Les outils, les armes... le temps!...

Feu! feu sur moi! Là! ou je me rends. - Lâches! - Je
me tue! Je me jette aux pieds des chevaux!

Ah!...

- Je m'y habituerai.

Ce serait la vie française, le sentier de l'honneur!

Je me tue! Je me jette aux pieds des
chevaux! Ah!...

Une Saison en Enfer, « MAUVAIS SANG »



NUIT DE L'ENFER

J'ai avalé une fameuse gorgée de poison. - Trois
fois béni soit le conseil qui m'est arrivé! - Les
entrailles me brûlent. La violence du venin tord mes
membres, me rend difforme, me terrasse. Je meurs
de soif, j'étouffe, je ne puis crier. C'est l'enfer,
l'éternelle peine! Voyez comme le feu se relève! Je
brûle comme il faut. Va, démon!

J'avais entrevu la conversion au bien et au bonheur,
le salut. Puis-je décrire la vision, l'air de l'enfer ne
soufre pas les hymnes! C'était des millions de
créatures charmantes, un suave concert spirituel, la
force et la paix, les nobles ambitions, que sais-je?

Les nobles ambitions!

J’ai avalé une fameuse gorgée de poison….

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



Et c'est encore la vie! - Si la damnation est
éternelle! Un homme qui veut se mutiler est bien
damné, n'est-ce pas? Je me crois en enfer, donc j'y
suis. C'est l'exécution du catéchisme. Je suis esclave
de mon baptême. Parents, vous avez fait mon
malheur et vous avez fait le vôtre. Pauvre innocent!
- L'enfer ne peut attaquer les païens. - C'est la vie
encore! Plus tard, les délices de la damnation
seront plus profondes. Un crime, vite, que je tombe
au néant, de par la loi humaine.

Tais-toi, mais tais-toi!... C'est la honte, le reproche,
ici : Satan qui dit que le feu est ignoble, que ma
colère est affreusement sotte. - Assez!... Des
erreurs qu'on me souffle, magies, parfums, faux,
musiques puériles. - Et dire que je tiens la vérité,
que je vois la justice: j'ai un jugement sain et arrêté,
je suis prêt pour la perfection... Orgueil. - La peau
de ma tête se dessèche.

- La peau de ma tête se dessèche.

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



Pitié! Seigneur, j'ai peur. J'ai soif, si soif! Ah!
l'enfance, l'herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le
clair de lune quand le clocher sonnait douze... le
diable est au clocher, à cette heure. Marie! Sainte-
Vierge!... - Horreur de ma bêtise.

Là-bas, ne sont-ce pas des âmes honnêtes, qui me
veulent du bien... Venez... J'ai un oreiller sur la
bouche, elles ne m'entendent pas, ce sont des
fantômes. Puis, jamais personne ne pense à autrui.
Qu'on n'approche pas. Je sens le roussi, c'est
certain.

Les hallucinations sont innombrables. C'est bien ce
que j'ai toujours eu : plus de foi en l'histoire, l'oubli
des principes. Je m'en tairai : poètes et visionnaires
seraient jaloux. Je suis mille fois le plus riche,
soyons avare comme la mer.

le clocher sonnait douze...

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



Ah ça! l'horloge de la vie s'est arrêtée tout à
l'heure. Je ne suis plus au monde.

Ah ça! l'horloge de la vie s'est arrêtée tout à
l'heure.

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



- La théologie est sérieuse, l'enfer est certainement
en bas - et le ciel en haut.- Extase, cauchemar,
sommeil dans un nid de flammes.

Que de malices dans l'attention dans la campagne...
Satan, Ferdinand, court avec les graines sauvages...
Jésus marche sur les ronces purpurines, sans les
courber... Jésus marchait sur les eaux irritées. La
lanterne nous le montra debout, blanc et des
tresses brunes, au flanc d'une vague d'émeraude...

Je vais éveiller tous les mystères : mystères religieux
ou naturels, mort, naissance, avenir, passé,
cosmogonie, néant. Je suis maître en
fantasmagories.

Écoutez!...

J'ai tous les talents! - Il n'y a personne ici et il y a
quelqu'un : je ne voudrais pas répandre mon trésor.
- Veut-on des chants nègres, des danses de houris?
Veut-on que je disparaisse, que je plonge à la
recherche de l'anneau? Veut-on? Je ferai de l'or,
des remèdes. - La théologie est sérieuse, l’enfer est

certainement en bas – et le ciel en haut.

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



Fiez-vous donc à moi, la foi soulage, guide, guérit.
Tous, venez, - même les petits enfants, - que je vous
console, qu'on répande pour vous son cœur, - le
cœur merveilleux! - Pauvres hommes, travailleurs!
Je ne demande pas de prières ; avec votre confiance
seulement, je serai heureux.

- Et pensons à moi. Ceci me fait peu regretter le
monde. J'ai de la chance de ne pas souffrir plus. Ma
vie ne fut que folies douces, c'est regrettable.

Bah! faisons toutes les grimaces imaginables.

Décidément, nous sommes hors du monde. Plus
aucun son. Mon tact a disparu. Ah! mon château,
ma Saxe, mon bois de saules. Les soirs, les matins,
les nuits, les jours... Suis-je las!

Je devrais avoir mon enfer pour la colère, mon
enfer pour l'orgueil, - et l'enfer de la caresse ; un
concert d'enfers.

un concert d’enfers

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



Je meurs de lassitude. C'est le tombeau, je m'en
vais aux vers, horreur de l'horreur! Satan, farceur, tu
veux me dissoudre, avec tes charmes. Je réclame. Je
réclame! un coup de fourche, une goutte de feu.

Ah! remonter à la vie! Jeter les yeux sur nos
difformités. Et ce poison, ce baiser mille fois
maudit! Ma faiblesse, la cruauté du monde! Mon
dieu, pitié, cachez moi, je me tiens trop mal! - Je
suis caché et je ne le suis pas.

C'est le feu qui se relève avec son damné.

_____________

Une Saison en Enfer, « NUIT DE L’ENFER »



DÉLIRES I

__________

VIERGE FOLLE

___

L'ÉPOUX INFERNAL

Écoutons la confession d'un compagnon d'enfer :

« Ô divin Époux, mon Seigneur, ne refusez pas la
confession de la plus triste de vos servantes. Je suis
perdue. Je suis soûle. Je suis impure. Quelle vie!

« Pardon, divin Seigneur, pardon! Ah! pardon! Que
de larmes! Et que de larmes encore plus tard,
j'espère!

« Plus tard, je connaîtrai le divin Époux! Je suis née
soumise à Lui. - L'autre peut me battre maintenant!

« A présent, je suis au fond du monde! Ô mes
amies!... non, pas mes amies... Jamais délires ni
tortures semblables... Est-ce bête!

Une Saison en Enfer, DÉLIRES I, VIERGE 
FOLLE, L'ÉPOUX INFERNAL

« Ah! je souffre, je crie. Je souffre vraiment. Tout
pourtant m'est permis, chargée du mépris des plus
méprisables cœurs.

« Enfin, faisons cette confidence, quitte à la répéter
vingt autres fois, - aussi morne, aussi insignifiante !

« Je suis esclave de l'Époux infernal, celui qui a
perdu les vierges folles. C'est bien ce démon-là. Ce
n'est pas un spectre, ce n'est pas un fantôme. Mais
moi qui ai perdu la sagesse, qui suis damnée et
morte au monde, - on ne me tuera pas! - Comment
vous le décrire! Je ne sais même plus parler. Je suis
en deuil, je pleure, j'ai peur. Un peu de fraîcheur,
Seigneur, si vous voulez, si vous voulez bien!

« Je suis veuve... - J'étais veuve... - mais oui, j'ai été
bien sérieuse jadis, et je ne suis pas née pour
devenir squelette!... - Lui était presque un enfant...
Ses délicatesses mystérieuses m'avaient séduite. J'ai
oublié tout mon devoir humain pour le suivre.
Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne
sommes pas au monde. Je sais où il va, il le faut. Et
souvent il s'emporte contre moi, moi, la pauvre
âme. Le Démon! - c'est un Démon, vous savez, ce
n'est pas un homme.



« Il dit : "Je n'aime pas les femmes. L'amour est à
réinventer, on le sait. Elles ne peuvent plus que
vouloir une position assurée. La position gagnée,
cœur et beauté sont mis de côté : il ne reste que
froid dédain, l'aliment du mariage, aujourd'hui. Ou
bien je vois des femmes, avec les signes du
bonheur, dont, moi, j'aurai pu faire de bonnes
camarades, dévorées tout d'abord par des brutes
sensibles comme des bûchers... "

« Je l'écoute faisant de l'infamie une gloire, de la
cruauté un charme. "Je suis de race lointaine : mes
pères étaient Scandinaves : il se perçaient les côtes,
buvaient leur sang. - Je me ferai des entailles
partout le corps, je me tatouerai, je veux devenir
hideux comme un Mongol : tu verras, je hurlerai
dans les rues. Je veux devenir bien fou de rage. Ne
me montre jamais de bijoux, je ramperais et me
tordrais sur le tapis. Ma richesse, je la voudrais
tachée de sang partout. Jamais je ne travaillerai... "
Plusieurs nuits, son démon me saisissant, nous
nous roulions, je luttais avec lui! Plusieurs nuits, son démon me saisissant,

nous nous roulions, je luttais avec lui!
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Les nuits, souvent, ivre, il se poste dans des
rues ou dans des maisons, pour
m'épouvanter mortellement.
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- Les nuits, souvent, ivre, il se poste dans des rues
ou dans des maisons, pour m'épouvanter
mortellement.



On me coupera vraiment le cou ; ce sera
dégoûtant.
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- "On me coupera vraiment le cou ; ce sera
dégoûtant." Oh! ces jours où il veut marcher avec
l'air du crime!

« Parfois il parle, en une façon de patois attendri,
de la mort qui fait repentir, des malheureux qui
existent certainement, des travaux pénibles, des
départs qui déchirent les cœurs. Dans les bouges où
nous nous enivrions, il pleurait en considérant ceux
qui nous entouraient, bétail de la misère. Il relevait
les ivrognes dans les rues noires. Il avait la pitié
d'une mère méchante pour les petits enfants. - Il
s'en allait avec des gentillesses de petite fille au
catéchisme. - Il feignait d'être éclairé sur tout,
commerce, art, médecine. - Je le suivais, il le faut!



« Je voyais tout le décor dont, en esprit, il
s'entourait ; vêtements, draps, meubles : je lui
prêtais des armes, une autre figure. Je voyais tout
ce qui le touchait, comme il aurait voulu le créer
pour lui. Quand il me semblait avoir l'esprit inerte,
je le suivais, moi, dans des actions étranges et
compliquées, loin, bonnes ou mauvaises : j'étais
sûre de ne jamais entrer dans son monde. À côté de
son cher corps endormi, que d'heures des nuits j'ai
veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s'évader de
la réalité. Jamais homme n'eût pareil vœu. Je
reconnaissais, - sans craindre pour lui, - qu'il
pouvait être un sérieux danger dans société. - Il a
peut-être des secrets pour changer la vie? Non, il
ne fait qu'en chercher, me répliquais-je. Enfin sa
charité est ensorcelée, et j'en suis la prisonnière.
Aucune autre âme n'aurait assez de force, - force de
désespoir! - pour la supporter, - pour être protégée
et aimée par lui. D'ailleurs, je ne me le figurais pas
avec une autre âme: on voit son Ange, jamais l'Ange
d'un autre, - je crois. J'étais dans son âme comme
dans un palais qu'on a vidé pour ne pas voir une
personne si peu noble que vous: voilà tout. Hélas!
je dépendais bien de lui. Mais que voulait-il avec
mon existence terne et lâche? Il ne me rendait pas.
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meilleure, s'il ne me faisait pas mourir! Tristement
dépitée, je lui dis quelquefois : "Je te comprends." Il
haussait les épaules

« Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et
me trouvant plus égarée à ses yeux, - comme à tous
les yeux qui auraient voulu me fixer, si je n'eusse
été condamnée pour jamais à l'oubli de tous! -
j'avais de plus en plus faim de sa bonté. Avec ses
baisers et ses étreintes amies, c'était bien un ciel,
un sombre ciel, où j'entrais, et où j'aurais voulu être
laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déjà j'en
prenais l'habitude. Je nous voyais comme deux
bons enfants, libres de se promener dans le Paradis
de tristesse. Nous nous accordions. Bien émus,
nous travaillions ensemble. Mais, après une
pénétrante caresse, il disait : "Comme ça te paraîtra
drôle, quand je n'y serai plus, ce par quoi tu as
passé. Quand tu n'auras plus mes bras sous ton cou,
ni mon cœur pour t'y reposer, ni cette bouche sur
tes yeux. Parce qu'il faudra que je m'en aille, très
loin, un jour. Puis il faut que j'en aide d'autres : c'est
mon devoir. Quoique ce ne soit guère ragoûtant... ,
chère âme... " Tout de suite je me pressentais, lui
parti, en proie au vertige, précipitée dans l'ombre la
plus affreuse: la mort. Je lui faisais promettre qu'il
ne me lâcherait pas. Il l'a faite vingt fois, cette
promesse d'amant. C'était aussi frivole que moi lui
disant : "Je te comprends. »



« Ah! je n'ai jamais été jalouse de lui. Il ne me
quittera pas, je crois. Que devenir? Il n'a pas une
connaissance ; il ne travaillera jamais. Il veut vivre
somnambule. Seules, sa bonté et sa charité lui
donneraient-elles droit dans le monde réel? Par
instants, j'oublie la pitié où je suis tombée : lui me
rendra forte, nous voyagerons, nous chasserons
dans les déserts, nous dormirons sur les pavés des
villes inconnues, sans soins, sans peines. Ou je me
réveillerai, et les lois et les mœurs auront changé, -
grâce à son pouvoir magique, - le monde, en restant
le même, me laissera à mes désirs, joies,
nonchalances. Oh! la vie d'aventures qui existe dans
les livres des enfants, pour me récompenser, j'ai
tant souffert, me la donneras-tu? Il ne peut pas.
J'ignore son idéal. Il m'a dit avoir des regrets, des
espoirs : cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il à
Dieu? Peut-être devrais-je m'adresser à Dieu. Je
suis au plus profond de l'abîme, et je ne sais plus
prier.
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Je suis au plus profond de l'abîme, et je ne
sais plus prier.



« S'il m'expliquait ses tristesses, les comprendrai-je
plus que ses railleries? Il m'attaque, il passe des
heures à me faire honte de tout ce qui m'a pu
toucher au monde, et s'indigne si je pleure.

« - " Tu vois cet élégant jeune homme, entrant dans
la belle et calme maison : il s'appelle Duval, Dufour,
Armand, Maurice, que sais-je? Une femme s'est
dévouée à aimer ce méchant idiot : elle est morte,
c'est certes une sainte au ciel, à présent. Tu me
feras mourir comme il a fait mourir cette femme.
C'est notre sort à nous, cœurs charitables... " Hélas!
Il avait des jours où tous les hommes agissant lui
paraissaient les jouets de délires grotesques: il riait
affreusement, longtemps. - Puis, il reprenait ses
manières de jeune mère, de sœur aimée. S'il était
moins sauvage, nous serions sauvés! Mais sa
douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. - Ah!
je suis folle!

« Un jour peut-être il disparaîtra merveilleusement
; mais il faut que je sache, s'il doit remonter à un
ciel, que je voie un peu l'assomption de mon petit
ami!"

Drôle de ménage!
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DÉLIRES II

__________

ALCHIMIE DU VERBE

A moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous
les paysages possibles, et trouvais dérisoires les
célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

J'aimais les peintures idiotes, dessus des portes,
décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires ; la littérature démodée,
latin d'église, livres érotiques sans orthographe,
romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres
de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes
naïfs.

Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on
n'a pas de relations, républiques sans histoires,
guerres de religion étouffées, révolutions de meurs,
déplacements de races et de continents: je croyais à
tous les enchantements.
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J'inventai la couleur des voyelles!

J'inventai la couleur des voyelles! - A noir, E blanc, I
rouge, O bleu, U vert. - Je réglai la forme et le
mouvement de chaque consonne, et, avec des
rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe
poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les
sens. Je réservais la traduction.

Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences,
des nuits, je notais l'inexprimable, je fixais des
vertiges.



_____________

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère
Entourée de tendres bois de noisetiers,
Dans un brouillard d'après-midi tiède et vert?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
- Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert!
Boire à ces gourdes jaunes, loin de ma case
Chérie? Quelque liqueur d'or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d'auberge,
- Un orage vint chasser le ciel. Au soir
L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetais des glaçons aux mares ;

Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus boire. –

____________
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Le sommeil d'amour dure encore.
Sous les bocages s'évapore
L'odeur du soir fêté.

Là-bas, dans leur vaste chantier
Au soleil des Hespérides,
Déjà s'agitent - en bras de chemise -
Les Charpentiers.

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux
Où la ville
Peindra de faux cieux.

Ô, pour ces Ouvriers charmants
Sujets d'un roi de Babylone,
Vénus! quitte un instant les Amants
Dont l'âme est en couronne.

Ô Reine des Bergers,
Porte aux travailleurs l'eau-de-vie,
Que leurs forces soient en paix
En attendant le bain dans la mer à midi.
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Je m'habituai à l'hallucination simple

La vieillerie poétique avait une bonne part dans
mon alchimie du verbe.

Je m'habituai à l'hallucination simple : je voyais
très franchement une mosquée à la place d'une
usine, une école de tambours faite par des anges,
des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond
d'un lac ; les monstres, les mystères; un titre de
vaudeville dressait des épouvantes devant moi!

Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec
l'hallucination des mots!
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Je finis par trouver sacré le désordre de mon
esprit.

Je finis par trouver sacré le désordre de mon
esprit. J'étais oisif, en proie à une lourde fièvre :
j'enviais la félicité des bêtes, - les chenilles, qui
représentent l'innocence des limbes, le sommeil de
la virginité!

Mon caractère s'aigrissait. Je disais adieu au monde
dans d'espèces de romances :
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Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'ai tant fait patience
Qu'à jamais j'oublie.
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

Telle la prairie
A l'oubli livrée,
Grandie et fleurie
D'encens et d'ivraies,
Au bourdon farouche
Des sales mouches.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.
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J’aimai le désert

J'aimai le désert, les vergers brûlés, les boutiques
fanées, les boissons tiédies. Je me traînais dans les
ruelles puantes et, les yeux fermés, je m'offrais au
soleil, dieu de feu.

« Général, s'il reste un vieux canon sur tes remparts
en ruines, bombarde-nous avec des blocs de terre
sèche. Aux glaces des magasins splendides! dans les
salons! Fais manger sa poussière à la ville. Oxyde les
gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de rubis
brûlante... »
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Oh ! Le moucheron enivré à la pissotière de
l’auberge

Oh! le moucheron enivré à la pissotière de
l'auberge, amoureux de la bourrache, et que
dissout un rayon!

FAIM

Si j'ai du goût, ce n'est guère
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d'air,
De roc, de charbon, de fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons.
Attirez le gai venin
Des liserons.

Mangez les cailloux qu'on brise,
Les vieilles pierres d'églises ;
Les galets des vieux déluges,
Pains semés dans les vallées grises.
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Le loup criait sous les feuilles

___________

Le loup criait sous les feuilles

En crachant les belles plumes

De son repas de volailles :

Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits

N'attendent que la cueillette ;

Mais l'araignée de la haie

Ne mange que des violettes.

Que je dorme! Que je bouille

Aux autels de Salomon.

Le bouillon court sur la rouille

Et se mêle au Cédron.
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Enfin, ô bonheur, ô raison, j'écartai du ciel l'azur, qui
est du noir, et je vécus, étincelle d'or de la lumière
nature. De joie, je prenais une expression
bouffonne et égarée au possible :

Elle est retrouvée!
Quoi? L'éternité
C'est la mer mêlée
Au soleil.

Mon âme éternelle,
Observe ton vœu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans!
Tu votes selon...

- Jamais l'espérance.
Pas d'orietur.
Science et patience,
Le supplice est sûr.

Plus de lendemain,
Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur
Est le devoir.

Elle est retrouvée!
- Quoi? - l'Éternité.
C'est la mer mêlée
Au soleil.
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La terreur venait

______________

Je devins un opéra fabuleux : je vis que tous les
êtres ont une fatalité de bonheur : l'action n'est pas
la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un
énervement. La morale est la faiblesse de la
cervelle.

A chaque être, plusieurs autres vies me semblaient
dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait: il est un
ange. Cette famille est une nichée de chiens.
Devant plusieurs hommes, je causai tout haut avec
un moment d'une de leurs autres vies. - Ainsi, j'ai
aimé un porc.

Aucun des sophismes de la folie, - la folie qu'on
enferme, - n'a été oublié par moi : je pourrai les
redire tous, je tiens le système.

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je
tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et,
levé, je continuais les rêves les plus tristes. J'étais
mûr pour le trépas, et par une route de dangers ma
faiblesse me menait aux confins du monde et de la
Cimmérie, patrie de l'ombre et des tourbillons.
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Je dus voyager, distraire les enchantements
assemblés sur mon cerveau. Sur la mer, que j'aimais
comme si elle eût dû me laver d'une souillure, je
voyais se lever la croix consolatrice. J'avais été
damné par l'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma
fatalité, mon remords, mon ver: ma vie serait
toujours trop immense pour être dévouée à la force
et à la beauté.

Le Bonheur! Sa dent, douce à la mort, m'avertissait
au chant du coq, - ad matutinum, au Christus venit,
- dans les plus sombres villes :

Ô saisons, ô châteaux!
Quelle âme est sans défauts?

J'ai fait la magique étude
Du bonheur, qu'aucun n'élude.

Salut à lui, chaque fois
Que chante le coq gaulois.

Ah! je n'aurai plus d'envie :
Il s'est chargé de ma vie.

Ce charme a pris âme et corps
Et dispersé les efforts.

Ô saisons, ô châteaux!
L'heure de sa fuite, hélas!

Sera l'heure du trépas.
Ô saisons, ô châteaux!
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___________

Cela s'est passé. Je sais aujourd'hui saluer la
beauté.

L'IMPOSSIBLE

Ah! cette vie de mon enfance, la grande route par
tous les temps, sobre surnaturellement, plus
désintéressé que le meilleur des mendiants, fier de
n'avoir ni pays, ni amis, quelle sottise c'était. - Et je
m'en aperçois seulement!

- J'ai eu raison de mépriser ces bonshommes qui ne
perdraient pas l'occasion d'une caresse, parasites
de la propreté et de la santé de nos femmes,
aujourd'hui qu'elles sont si peu d'accord avec nous.

J'ai eu raison dans tous mes dédains : puisque je
m'évade!

Je m'évade!

Je m'explique.
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Moi j’ai tant de temps déjà dans leur troupe !

Hier encore, je soupirais : « Ciel! sommes-nous
assez de damnés ici-bas! Moi j'ai tant de temps
déjà dans leur troupe! Je les connais tous. Nous
nous reconnaissons toujours; nous nous dégoûtons.
La charité nous est inconnue. Mais nous sommes
polis; nos relations avec le monde sont très
convenables. » Est-ce étonnant? Le monde! les
marchands, les naïfs! - Nous ne sommes pas
déshonorés. - Mais les élus, comment nous
recevraient-ils? Or il y a des gens hargneux et
joyeux, de faux élus, puisqu'il nous faut de l'audace
ou de l'humilité pour les aborder. Ce sont les seuls
élus. Ce ne sont pas des bénisseurs!

M'étant retrouvé deux sous de raison - ça passe
vite! - je vois que mes malaises viennent de ne
m'être pas figuré que nous sommes à l'Occident.
Les marais occidentaux! Non que je croie la lumière
altérée, la forme exténuée, le mouvement égaré...
Bon! voici que mon esprit veut absolument se
charger de tous les développements cruels qu'a
subis l'esprit depuis la fin de l'Orient... Il en veut,
mon esprit!
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voulez parler de l'Eden. Rien pour vous dans
l'histoire des peuples orientaux. - C'est vrai ; c'est à
l'Eden que je songeais! Qu'est-ce que c'est pour
mon rêve, cette pureté des races antiques!

Les philosophes: Le monde n'a pas d'âge.
L'humanité se déplace, simplement. Vous êtes en
Occident, mais libre d'habiter dans votre Orient,
quelque ancien qu'il vous le faille, - et d'y habiter
bien. Ne soyez pas un vaincu. Philosophes, vous
êtes de votre Occident.

Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut
violents. Exerce-toi! - Ah! la science ne va pas assez
vite pour nous!

- Mais je m'aperçois que mon esprit dort.

S'il était bien éveillé toujours à partir de ce
moment, nous serions bientôt à la vérité, qui peut-
être nous entoure avec ses anges pleurant!... - S'il
avait été éveillé jusqu'à ce moment-ci, c'est que je
n'aurais pas cédé aux instincts délétères, à une
époque immémoriale!... - S'il avait toujours été bien
éveillé, je voguerais en pleine sagesse!...

Ô pureté! Pureté!

C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de
la pureté! - Par l'esprit on va à Dieu!

Déchirante infortune!

... Mes deux sous de raison sont finis! - L'esprit est
autorité, il veut que je sois en Occident. Il faudrait
le faire taire pour conclure comme je voulais.

J'envoyais au diable les palmes des martyrs, les
rayons de l'art, l'orgueil des inventeurs, l'ardeur des
pillards ; je retournais à l'Orient et à la sagesse
première et éternelle. -Il paraît que c'est un rêve de
paresse grossière!

Pourtant, je ne songeais guère au plaisir d'échapper
aux souffrances modernes. Je n'avais pas en vue la
sagesse bâtarde du Coran. -Mais n'y a-t-il pas un
supplice réel en ce que, depuis cette déclaration de
la science, le christianisme, l'homme se joue, se
prouve les évidences, se gonfle du plaisir de répéter
ces preuves, et ne vit que comme cela! Torture
subtile, niaise ; source de mes divagations
spirituelles. La nature pourrait s'ennuyer, peut-être!
M. Prudhomme est né avec le Christ.

N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume!
Nous mangeons la fièvre avec nos légumes aqueux.
Et l'ivrognerie! et le tabac! et l'ignorance! et les
dévouements! - Tout cela est-il assez loin de la
pensée de la sagesse de l'Orient, la patrie primitive?
Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons
s'inventent!
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Ma vie est usée

L'ÉCLAIR

Le travail humain! c'est l'explosion qui éclaire mon
abîme de temps en temps.

"Rien n'est vanité ; à la science, et en avant!" crie
l'Ecclésiaste moderne, c'est-à-dire Tout le monde. Et
pourtant les cadavres des méchants et des
fainéants tombent sur le cœur des autres... Ah! vite,
vite un peu ; là-bas, par delà la nuit, ces
récompenses futures, éternelles... les échappons-
nous?...

- Qu'y puis-je? Je connais le travail ; et la science est
trop lente. Que la prière galope et que la lumière
gronde... je le vois bien. C'est trop simple, et il fait
trop chaud ; on se passera de moi. J'ai mon devoir,
j'en serai fier à la façon de plusieurs, en le mettant
de côté.

Ma vie est usée. Allons! feignons, fainéantons, ô
pitié! Et nous existerons en nous amusant, en
rêvant amours monstres et univers fantastiques, en
nous plaignant et en nous querellant les apparences
du monde, saltimbanque, mendiant, artiste, bandit,
- prêtre! Sur mon lit d'hôpital, l'odeur de l'encens
m'est revenue si puissante; gardien des aromates
sacrés, confesseur, martyr...



Une Saison en Enfer, L’ECLAIR

Alors, - oh! - chère pauvre âme, l'éternité
serait-elle pas perdue pour nous!

Je reconnais là ma sale éducation d'enfance. Puis
quoi!... Aller mes vingt ans, si les autres vont vingt
ans...

Non! non! à présent je me révolte contre la mort!
Le travail paraît trop léger à mon orgueil : ma
trahison au monde serait un supplice trop court. Au
dernier moment, j'attaquerais à droite, à gauche...

Alors, - oh! - chère pauvre âme, l'éternité serait-
elle pas perdue pour nous!



Une Saison en Enfer, MATIN

C'était bien l'enfer ; l'ancien, celui dont le fils
de l'homme ouvrit les portes.

MATIN

N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable,
héroïque, fabuleuse, à écrire sur des feuilles d'or, -
trop de chance! Par quel crime, quelle erreur, ai-je
mérité ma faiblesse actuelle? Vous qui prétendez
que des bêtes poussent des sanglots de chagrin,
que des malades désespèrent, que des morts
rêvent mal, tâchez de raconter ma chute et mon
sommeil. Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que
le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria.
Je ne sais plus parler!

Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation
de mon enfer. C'était bien l'enfer ; l'ancien, celui
dont le fils de l'homme ouvrit les portes.

Du même désert, à la même nuit, toujours mes
yeux las se réveillent à l'étoile d'argent, toujours,
sans que s'émeuvent les Rois de la vie, les trois
mages, le coeur, l'âme, l'esprit. Quand irons-nous,
par delà les grèves et les monts, saluer la naissance
du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des
tyrans et des démons, la fin de la superstition,
adorer - les premiers! - Noël sur la terre!

Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves,
ne maudissons pas la vie.



Une Saison en Enfer, ADIEU

Je me revois la peau rongée par la boue et la
peste

ADIEU

L'automne, déjà! - Mais pourquoi regretter un
éternel soleil, si nous sommes engagés à la
découverte de la clarté divine, - loin des gens qui
meurent sur les saisons.

L'automne. Notre barque élevée dans les brumes
immobiles tourne vers le port de la misère, la cité
énorme au ciel tache de feu et de boue. Ah! les
haillons pourris, le pain trempé de pluie, l'ivresse,
les mille amours qui m'ont crucifié! Elle ne finira
donc point cette goule reine de millions d'âmes et
de corps morts et qui seront jugés! Je me revois la
peau rongée par la boue et la peste, des vers plein
les cheveux et les aisselles et encore de plus gros
vers dans le cœur, étendu parmi des inconnus sans
âge, sans sentiment... J'aurais pu y mourir...
L'affreuse évocation! J'exècre la misère.

Et je redoute l'hiver parce que c'est la saison du
confort!



Une Saison en Enfer, ADIEU

J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs

- Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin
couvertes de blanches nations en joie. Un grand
vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons
multicolores sous les brises du matin. J'ai créé
toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les
drames. J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs,
de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de
nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs
surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon
imagination et mes souvenirs! Une belle gloire
d'artiste et de conteur emportée!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de
toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à
chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan!

Suis-je trompé? la charité serait-elle sœur de la
mort, pour moi?

Enfin, je demanderai pardon pour m'être nourri de
mensonge. Et allons.



Une Saison en Enfer, ADIEU

Mais pas une main amie

Mais pas une main amie! et où puiser le secours?



Une Saison en Enfer, ADIEU

Damnés, si je me vengeais!

Oui l'heure nouvelle est au moins très sévère.

Car je puis dire que la victoire m'est acquise : les
grincements de dents, les sifflements de feu, les
soupirs empestés se modèrent. Tous les souvenirs
immondes s'effacent. Mes derniers regrets
détalent, - des jalousies pour les mendiants, les
brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes
sortes. - Damnés, si je me vengeais!

Il faut être absolument moderne.



Une Saison en Enfer, ADIEU

le sang séché fume sur ma face

Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit! le
sang séché fume sur ma face, et je n'ai rien
derrière moi, que cet horrible arbrisseau!... Le
combat spirituel est aussi brutal que la bataille
d'hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir
de Dieu seul.

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx
de vigueur et de tendresse réelle. Et à l'aurore,
armés d'une ardente patience, nous entrerons aux
splendides villes.

Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c'est
que je puis rire des vieilles amours mensongères, et
frapper de honte ces couples menteurs, - j'ai vu
l'enfer des femmes là-bas; - et il me sera loisible de
posséder la vérité dans une âme et un corps.

Avril-août, 1873



Une Saison en Enfer
d’Arthur RIMBAUD

Illustrée en 1975

2 illustrations sur plaque de bois, acrylique



Une Saison en Enfer 

Un concert d'enfersJe me jette aux pieds des chevaux



« Le Bateau ivre »
d’Arthur RİMBAUD

Illustré en 1982

25 illustrations sur papier huilé, peint et passé au four



Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par le haleurs :
Des peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.



Dans les clapotements furieux des marées,
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux
Je courus! Et les Péninsules démarrées
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l'oeil niais des falots!



Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,
L'eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème
De la Mer, infusé d'astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;



Où, teignant tout à coup les bleuités, délires
Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermement les rousseurs amères de l'amour!

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,
L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir!



J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques,
Illuminant de longs figements violets,
Pareils à des acteurs de drames très antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!

J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des sèves inouïes,
Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs!



J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle à l'assaut des récifs,
Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs!

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides
Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux
D'hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux!



J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan!
Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractants!

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises!
Echouages hideux au fond des golfes bruns
Où les serpents géants dévorés des punaises
Choient, des arbres tordus, avec des noirs parfums!



J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades
Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons 
chantants.
- Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades
Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants.

Parfois martyr lassé des pôles et des zones,
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses 
jaunes
Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux…



Presqu’île, ballotant sur mes bords les querelles
Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds,
Et je voguais, lorsqu'à travers mes liens frêles
Des noyés descendaient dormir, à reculons!

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau ;



Libre, fumant, monté de brumes violettes,
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,
Des lichens de soleil et des morves d'azur ;

Qui courais, taché de lunules électriques,
Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;



Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,
Fileur éternel des immobilités bleues,
Je regrette l'Europe aux anciens parapets!

J'ai vu des archipels sidéraux! et des îles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :
- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur?



Mais, vrai, j'ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.
O que ma quille éclate! O que j'aille à la mer!

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche
Un bateau frêle comme un papillon de mai.



Je ne suis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,
NI nager sous les yeux horribles des pontons



Deux poèmes illustres
d’une Saison en Enfer

d’Arthur RİMBAUD

Illustrés en 1991

Sur plaques stratifiées, Rubson noir ou blanc, bombes de 
couleurs, raclettes et paille de fer



Une Saison en Enfer, 
« Le loup criait sous les feuilles »

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles :
Comme lui je me consume.

Le loup criait sous les feuilles

En crachant les belles plumes

De son repas de volailles :

Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits

N’attendent que la cueillette ;

Mais l’araignée de la haie

Ne mange que des violettes.

Que je dorme ! que je bouille

Aux autels de Salomon.

Le bouillon court sur la rouille,

Et se mêle au Cédron.



Une Saison en Enfer, 
« Le loup criait sous les feuilles »

Que je dorme ! que je bouille
Aux autels de Salomon.
Le bouillon court sur la rouille,
Et se mêle au Cédron.

Les salades, les fruits
N’attendent que la cueillette ;
Mais l’araignée de la haie
Ne mange que des violettes.



Une Saison en Enfer, 
« L’Eternité »

Elle est retrouvée!
Quoi? L'éternité
C'est la mer mêlée
Au soleil.

Mon âme éternelle,
Observe ton vœu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Elle est retrouvée!
Quoi? L'éternité
C'est la mer mêlée
Au soleil.

Mon âme éternelle,
Observe ton vœu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans!
Tu votes selon...

- Jamais l'espérance.
Pas d'orietur.
Science et patience,
Le supplice est sûr.

Plus de lendemain,
Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur
Est le devoir.

Elle est retrouvée!
- Quoi? - l'Éternité.
C'est la mer mêlée
Au soleil.



Plus de lendemain,
Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur
Est le devoir.

Elle est retrouvée!
- Quoi? - l'Éternité.
C'est la mer mêlée
Au soleil.

Une Saison en Enfer, 
« L’Eternité »

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans!
Tu votes selon...

- Jamais l'espérance.
Pas d'orietur.
Science et patience,
Le supplice est sûr.



« Ce qu’on dit au poète à 
propos de fleurs »
d’Arthur RİMBAUD

Illustré en 1991

16 illustrations sur plaques stratifiées, Rubson noir ou 
blanc, bombes de couleurs, raclettes et paille de fer



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

I

Ainsi, toujours, vers l'azur noir
Où tremble la mer des topazes,
Fonctionnent dans ton soir
Les Lys, ces clystères d'extases!

À notre époque de sagous,
Quand les Plantes sont travailleuses,
Le Lys boira les bleus dégoûts,
Dans tes Proses religieuses!

Le lys de Monsieur de Kerdrel,
Le Sonnet de mil huit cent trente,
Le lys qu'on donne au Ménestrel
Avec l'œillet et l'amarante !

Le Lys boira les bleus dégoûts,



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Des lys ! Des lys ! On n'en voit pas !
Et dans ton Vers, tel que les manches
Des Pécheresses aux doux pas,
Toujours frissonnent ces fleurs blanches !

Toujours, Cher, quand tu prends un bain,
Ta chemise aux aisselles blondes
Se gonfle aux brises du matin
Sur les myosotis immondes !

L'Amour ne passe à tes octrois
Que les Lilas, -ô balançoires !
Et les Violettes du Bois,
Crachats sucrés des Nymphes noires !.

Sur les myosotis immondes !



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

II

Ô Poètes, quand vous auriez
Les Roses, les Roses soufflées,
Rouges sur tiges de lauriers,
Et de mille octaves enflées !

Quand BANVILLE en ferait neiger,
Sanguinolentes, tournoyantes,
Pochant l'œil fou de l'étranger
Aux lectures mal bienveillantes !

Les Roses, les Roses soufflées,



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

De vos forêts et de vos prés,
Ô très paisibles photographes !
La Flore est diverse à peu près
Comme des bouchons de carafes !

Toujours les végétaux Français,
Hargneux, phtisiques, ridicules,
Où le ventre des chiens bassets
Navigue en paix, aux crépuscules ;

Toujours après d'affreux desseins
De Lotos bleus ou d'Hélianthes,
Estampes roses, sujets saints
Pour de jeunes communiantes !

Estampes roses, sujets saints



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

L'Ode Açoka cadre avec la
Strophe en fenêtre de lorette ;
Et de lourds papillons d'éclat
Fientent sur la Paquerette.

Vieilles verdures, vieux galons !
Ô croquignoles végétales !
Fleurs fantasques des vieux Salons !
-Aux hannetons, pas aux crotales,

Et de lourds papillons d'éclat



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Ces poupards végétaux en pleurs
Que Granville eût mis aux lisières,
Et qu'allaitèrent de couleurs
De méchants astres à visières !

Oui, vos bavures de pipeaux
Font de précieuses glucoses !
-Tas d'œufs frits dans de vieux chapeaux,
Lys, Açokas, Lilas et Roses ! ...

De méchants astres à visières !



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

III

Ô blanc Chasseur, qui cours sans bas
A travers le Pâtis panique,
Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas
Connaître un peu ta botanique ?

Tu ferais succéder, je crains,
Aux Grillons roux les Cantharides,
L'or des Rios au bleu des Rhins, -
Bref, aux Norwèges les Florides:

Mais, Cher, l'Art n'est plus, maintenant,
-C'est la vérité, -de permettre
A l'Eucalyptus étonnant
Des constrictors d'un hexamètre ;

Là !... Comme si les Acajous
Ne servaient, même en nos Guyanes,
Qu'aux cascades des sapajous ,
Au lourd délire des lianes !

Ô blanc Chasseur, qui cours sans bas



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

- En somme, une Fleur, Romarin
Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle
Un excrément d'oiseau marin ?
Vaut-elle un seul pleur de chandelle ?

Et j'ai dit ce que je voulais !
Toi, même assis là-bas, dans une
Cabane de bambous, -volets
Clos, tentures de perse brune, -

Tu torcherais des floraisons,
Digne d'Oises extravagantes!...
-Poète ! ce sont des raisons
Non moins risibles qu'arrogantes !

Un excrément d'oiseau marin ?



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

IV

Dis, non les pampres printaniers
Noirs d'épouvantables révoltes,
Mais les tabacs, les cotonniers !
Dis les exotiques récoltes !

Dis, front blanc que Phébus tanna,
De combien de dollars se rente
Pedro Velasquez, Habana;
Incague la mer de Sorrente.

Où vont les Cygnes par milliers ;
Que tes Strophes soient des réclames
Pour l'abatis des mangliers
Fouillés des hydres et des lames !

Où vont les Cygnes par milliers ;



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Ton quatrain plonge aux bois sanglants
Et revient proposer aux Hommes
Divers sujets de sucres blancs
De pectoraires et de gommes !

Sachons par Toi si les blondeurs
Des Pics neigeux vers les Tropiques,
Sont ou des insectes pondeurs
Ou des lichens microscopiques !

Ton quatrain plonge aux bois sanglants



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Trouve, ô Chasseur, nous le voulons,
Quelques garances parfumées
Que la Nature en pantalons
Fasse éclore ! -pour nos Armées !

Trouve, aux abords du Bois qui dort,
Les fleurs, pareilles à des mufles,
D'où bavent des pommades d'or
Sur les cheveux sombres des Buffles !

Trouve, aux prés fous, où sur le Bleu
Tremble l'argent des pubescences,
Des Calices pleins d'œillets de feu
Qui cuisent parmi les essences !

-pour nos Armées !



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Trouve des Chardons cotonneux
Dont dix ânes aux yeux de braises
Travaillent à filer les nœuds !
Trouve des Fleurs qui soient des chaises !
Oui, trouve au cœur des noirs filons

Des fleurs presque pierres - fameuses ! -
Qui vers leurs durs ovaires blonds
Aient des amygdales gemmeuses !

Dont dix ânes aux yeux de braises



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Sers-nous, ô Farceur, tu le peux,
Sur un plat de vermeil splendide
Des ragoûts de Lys sirupeux
Mordant nos cuillers Alfenide !

Sur un plat de vermeil splendide



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

V

Quelqu'un dira le grand Amour,
Voleur des Sombres Indulgences :
Mais ni Renan ni le chat Murr
N'ont vu les Bleus Thyrses immenses !

Toi, fais jouer dans nos torpeurs,
Par les parfums les hystéries ;
Exalte-nous vers des candeurs
Plus candides que les Maries...

Commerçant ! colon ! médium !
Ta Rime sourdra, rose ou blanche,
Comme un rayon de sodium,
Comme un caoutchouc qui s'épanche !

Voleur des Sombres Indulgences :



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

De tes noirs Poèmes - Jongleur !
Blancs, verts, et rouges dioptriques,
Que s'évadent d'étranges fleurs
Et des papillons électriques !!

Que s'évadent d'étranges fleurs



« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »

Voilà ! c'est le Siècle d'enfer!
Et les poteaux télégraphiques
Vont orner, - lyre aux chants de fer,
Tes omoplates magnifiques !

Surtout, rime une version
Sur le mai des pommes de terre !
-Et pour la composition
Des Poèmes pleins de mystère

Qu'on doive lire de Tréguier
A Paramaribo, rachète
Des Tomes de Monsieur Figuier,
- Illustrés !- chez Monsieur Hachette !

Et les poteaux télégraphiques



Sur les pas
d’Arthur RİMBAUD

près du lavoir de ROCHE

À la source de l’inspiration Rimbaldienne

Série de peintures acryliques 2009-2011



Symphonie de l’eau autour du lavoir de ROCHE

Roche est le village de la ferme maternelle d’Arthur
RIMBAUD où il a écrit une Saison en enfer durant le
printemps et l’été 1873. Le peintre a illustré le
poème en 1974. Près de cette ferme, le lavoir est
réputé pour être un des lieux de méditation du
poète.
Entre 2009 et 2011, Hubert PAUGET a plusieurs fois
été séduit au gré des saisons, par les reflets
troublés par le vent, de l’eau, du ciel, de la
végétation et des arbres et a peint une série d’une
dizaine de toiles.

Plusieurs peintures sont directement inspirées de
l’image du poète en pleine écriture d’une Saison en
Enfer.

2011



Symphonie de l’eau autour du lavoir de 
Roche

20112011



Sur les pas
d’Arthur RİMBAUD

au bord de la Semoy 

Illustrés en 2015-2017

Sur toile et peinture acrylique

« La rivière de Cassis »
« Ophélie », POESIES



« La rivière de Cassis »

La rivière de Cassis roule ignorée
En des vaux étranges :
La voix de cent corbeaux l'accompagne, vraie
Et bonne voix d'anges :
Avec les grands mouvements des sapinaies
Quand plusieurs vents plongent.

Tout roule avec des mystères révoltants
De campagnes d'anciens temps ;
De donjons visités, de parcs importants :
C'est en ces bords qu'on entend
Les passions mortes des chevaliers errants :
Mais que salubre est le vent !

Que le piéton regarde à ces claire-voies :
Il ira plus courageux.
Soldats des forêts que le Seigneur envoie,
Chers corbeaux délicieux !
Faites fuir d'ici le paysan matois,
Qui trinque d'un moignon vieux.

Mai 1872.

La rivière de Cassis roule ignorée
En des vaux étranges



« Ophélie »

I

Sur l'onde calme et noire où dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles ...
- On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir ;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance à la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle
Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front rêveur s'inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle ;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d'où s'échappe un petit frisson d'aile :
- Un chant mystérieux tombe des astres d'or.

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,



« Ophélie »

II

O pâle Ophélia ! belle comme la neige !
Oui, tu mourus, enfant, par un fleuve emportée !
- C'est que les vents tombant des grands monts de
Norvège
T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté ;

C'est qu'un souffle, tordant ta grande chevelure,
A ton esprit rêveur portait d'étranges bruits ;
Que ton cœur écoutait le chant de la Nature
Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs des nuits ;

C'est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux ;
C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pâle,
Un pauvre fou, s'assit muet à tes genoux !

Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel rêve, ô pauvre Folle !
Tu te fondais à lui comme une neige au feu :
Tes grandes visions étranglaient ta parole
- Et l'Infini terrible effara ton œil bleu !

O pâle Ophélia ! belle comme la neige !



« Ophélie »

III

- Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis,
Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.

La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.
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Et j'ai vu quelque fois Ce que l'homme a cru voir
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O renouveau d'amour Aurore triomphale
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Rimbaud chez Verlaine

Du 17 mai au 15 octobre 2007,

l’association l’Auberge de

Verlaine organise l’exposition

"Rimbaud chez Verlaine" dans le

Musée Verlaine de Juniville. En 19

illustrations de l’artiste ardennais

Hubert Pauget, les poèmes,

'L’éternité', 'Le Loup criait sous les

feuilles' et 'Ce qu’on peut dire au

poète à propos des fleurs', d’Arthur

Rimbaud, prennent vie dans un lieu

que son ami Paul Verlaine a

fréquenté de 1880 à 1882 et qui lui

rend hommage depuis 1994. Une

exposition qui invite dans

l’atmosphère de 'Voyelles', du noir,

du blanc, du rouge, du vert, du

bleu, à une interprétation

personnelle à travers la force et les

couleurs matérialisées des mots

rimbaldiens, sur les murs verlainiens

de l’Auberge du Lion d’Or ayant vu

achever et publier 'Sagesse'.
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Un peintre ardennais à Montmartre
2014-2017



Reportage France 3 du 18/07/2016
Sur la route Rimbaud Verlaine

Reportage TF1 du 22/11/2015
Zoom sur... les Ardennes d'Arthur Rimbaud et Paul Verlaine




